가면을 벗을 때 비로소 보이는 것들

"여호와여 주께서 나를 살펴 보셨으므로 나를 아시나이다. 주께서 내가 앉고 일어섬을 아시고 멀리서도 나의 생각을 밝히 아시오며, 나의 모든 길과 내가 눕는 것을 살펴 보셨으므로 나의 모든 행위를 익히 아시오니, 여호와여 내 혀의 말을 알지 못하시는 것이 하나도 없으시니이다."(시편 139:1~4)

인스타그램을 열면 누구나 빛나고 있습니다. 누군가는 멋진 카페에서 노트북을 펼치고, 누군가는 해외 출장지에서 야경을 배경으로 사진을 찍습니다. 피드를 넘기다 보면 어느새 이런 생각이 듭니다. '나는 지금 잘 살고 있는 걸까?' 그 질문이 불편한 이유는, 사실 우리 자신도 그 빛나는 피드의 일부가 되고 싶어 열심히 가면을 다듬어왔기 때문입니다.

우리는 그것을 '비전'이라고 부르기를 좋아합니다. 좋은 직장, 그럴듯한 타이틀, 남들에게 소개할 수 있는 나의 이름, 하지만 솔직하게 물어보십시오. 그것이 진짜 비전입니까, 아니면 비전이라는 포장지를 두른 환상입니까?

모임에서 처음 만난 사람이 불쑥 묻습니다. "요즘 뭐 하세요?" 그 순간 가슴이 철렁 내려앉는 경험을 해본 적이 있습니까? 직장을 잃었을 때, 하던 일이 잘 풀리지 않을 때, 혹은 나이가 들어 은퇴를 앞두었을 때, 이 짧은 질문 하나가 왜 그토록 무겁게 느껴지는 걸까요?

그것은 우리가 오랫동안 '내가 하는 일'을 '나 자신'과 동일시하며 살아왔기 때문입니다. 직업은 단순한 생계 수단이 아니라, 내 존재를 증명하는 증거였습니다. 명함이 곧 나였고, 소속이 곧 나였습니다. 그 명함이 사라지는 순간, 나라는 사람 자체가 흔들리는 것처럼 느껴집니다. 이것이 바로 환상이 무너지는 순간입니다. 환상은 화려할 때는 잘 보이지 않습니다. 하지만 어느 날 갑자기 그것이 걷혀야 비로소 그 민낯이 드러납니다.

심리학자들은 현대인이 상황에 따라 전혀 다른 '페르소나'를 착용한다고 말합니다. 직장에서의 나, 가족 앞에서의 나, SNS 속의 나, 어느 것이 진짜인지 모를 만큼 가면이 많아졌습니다. 더 무서운 것은 혼자 있을 때에도 가면을 벗지 못하는 경우입니다. 유튜브를 켜거나 스마트폰을 들여다보며 침묵을 채웁니다. 고요함 속에서 자신의 목소리를 듣는 일이 오히려 낯설고 불편합니다. 실상을 마주하는 것이 두렵기 때문입니다.

한 스타트업 창업자의 이야기입니다. 그는 투자를 유치하고 팀을 이끌며 언론의 주목을 받았습니다. '혁신가'라는 수식어가 늘 그를 따라다녔습니다. 하지만 회사가 문을 닫던 날 밤, 그는 처음으로 이 질문과 마주했다고 했습니다. "나는 창업자가 아니면 누구인가?" 그때까지 그가 '비전'이라고 불렀던 것들이, 사실은 타인의 인정을 먹고 자란 환상이었음을 그제서야 알았다고 말입니다.

아이러니하게도, 가면을 벗겨주는 것은 성공이 아니라 고난인 경우가 많습니다. 고난은 우리가 쌓아온 것들을 하나씩 걷어냅니다. 직업도, 건강도, 관계도, 그리고 그 모든 것이 사라진 자리에서 우리는 처음으로 묻게 됩니다. "그래서 나는 누구인가?"

독일의 철학자 마르틴 부버는 그의 책 《나와 너》에서 이렇게 썼습니다. 사람은 '너'라는 진정한 타자를 만날 때 비로소 자신이 누구인지 알 수 있다고 말입니다. 하지만 현대인은 모든 관계를 '그것'으로 바꿉니다. 사람도, 직업도, 심지어 신앙까지도 나의 욕구를 채우는 도구, 즉 '그것'으로 전락시킵니다. 그 관계 안에서는 아무리 바쁘게 살아도 자신의 실상과 만날 수 없습니다.

환상을 벗고 실상을 보는 길은 하나입니다. 나를 속속들이 아시는 분, 가면이 전혀 통하지 않는 분 앞에 서는 것입니다. 다윗은 시편 139편에서 이렇게 고백했습니다. "여호와여, 주께서 나를 살펴보셨으므로 나를 아시나이다." 하나님은 내 행동만이 아니라 내 생각, 내 두려움, 내 위선까지 꿰뚫어 보십니다. 그 시선 앞에서는 어떤 가면도 소용이 없습니다.

그것이 불편하게 느껴지는 이유는, 우리가 여전히 가면을 붙들고 싶기 때문입니다. 하지만 그분 앞에 가면을 내려놓는 순간, 역설적으로 가장 자유로워집니다. '내가 하는 일'이 아닌 '내가 누구인지'로 나를 정의받게 되는 것입니다.

비전은 그 자리에서 태어납니다. 환상은 타인의 시선 위에 세워지지만, 진짜 비전은 하나님 앞에서 발견한 자기 자신 위에 세워집니다. 가면을 벗는 것은 상실이 아닙니다. 그것은, 비로소 진짜 내가 시작되는 순간인 것입니다.

삶에서 가장 참된 것은 만남이다. - 마르틴 부버