기도 - 땅에서 들려오는 소리

"가라사대 네가 무엇을 하였느냐 네 아우의 핏소리가 땅에서부터 내게 호소하느니라"(창세기 4:10)

두 형제가 있었습니다. 형은 땅을 갈아 곡식을 거두었고, 동생은 들에서 양을 쳤습니다. 각자의 노동의 결실을 하나님께 드리기로 한 날, 형 가인은 자기가 수고해 거둔 곡식을, 동생 아벨은 양 떼 중 첫 새끼와 그 기름을 제단에 올렸습니다. 그런데 이상한 일이 벌어졌습니다. 아벨의 제물에서 오르는 연기는 하나님께 열납되었지만, 가인의 제물은 받아들여지지 않았습니다. 가인의 얼굴이 어두워졌습니다. 성경은 이렇게 표현합니다. "가인이 심히 분하여 안색이 변하니." 마치 정성껏 준비한 선물이 거절당한 사람의 얼굴 같았을 것입니다. 우리는 여기서 흔히 이런 질문을 던집니다. "왜 아벨의 제물만 받으셨을까? 곡식이라서 안 되고 짐승이라서 되는 것인가?" 그러나 본문을 더 깊이 들여다보면, 이 질문 자체가 핵심을 비껴갑니다.

창세기 4장은 3장 다음에 옵니다. 이 순서가 중요합니다. 아담과 하와는 이미 선악과를 따 먹고 에덴동산에서 쫓겨난 뒤였습니다. 그것도 그냥 쫓겨난 것이 아니라, 하나님은 그룹들과 두루 도는 화염검으로 생명나무로 가는 길을 막아버리셨습니다.

이것이 의미하는 바는 분명합니다. 이제 어느 인간도, 어떤 제물이나 기도로도, 스스로 하나님 앞에 나아갈 자격을 회복할 수 없다는 것입니다. 가인과 아벨은 똑같이 그 닫힌 문 앞에 서 있는 죄인이었습니다. 하나님께서 누구의 제물을 받아주셔야 할 의무는 애초에 없었습니다.

비유하자면 이렇습니다. 큰 잘못을 저질러 회사에서 해고된 두 직원이 있다고 합시다. 둘 다 사장실 앞에 무릎 꿇고 앉아 있습니다. 그런데 사장이 한 사람만 다시 불러들입니다. 이럴 때 우리가 물어야 할 질문은 "왜 저 사람만 되고 나는 안 되는가"가 아니라, "애초에 우리 둘 다 불려 들어갈 자격이 없었는데, 저 사람이 들어간 것 자체가 은혜다"라는 것입니다. 가인은 이 사실을 놓쳤습니다.

히브리서 11장 4절은 이렇게 말합니다. "믿음으로 아벨은 가인보다 더 나은 제사를 하나님께 드림으로 의로운 자라 하시는 증거를 얻었으니." 아벨이 드린 것은 단순한 짐승이 아니라, 피 흘려 죽인 어린 양이었습니다. 이것은 장차 오실 그리스도의 희생을 미리 보여주는 그림자였습니다. 아벨 자신이 이 모든 신학적 의미를 다 알았을까요? 아마 몰랐을 것입니다. 베드로가 "주는 그리스도시요 살아계신 하나님의 아들이시니이다"라고 고백했을 때, 예수님은 "이를 네게 알게 한 이는 혈육이 아니요 하늘에 계신 내 아버지시니라"라고 하셨습니다. 아벨의 믿음도 마찬가지였을 것입니다. 그가 다 이해해서가 아니라, 하나님께서 그를 붙드셨기에 그 제사가 받아들여진 것입니다.

여기서 우리는 신앙생활의 가장 근본적인 착각 하나를 마주하게 됩니다. "내가 더 정성을 들였으니, 내가 더 열심히 기도했으니 받아주셔야 한다"는 생각입니다. 이사야는 "너희의 손에 피가 가득함이라"고 하며 죄인의 기도가 받아들여지지 않는 것이 오히려 당연하다고 말합니다. 아벨의 제사가 받아들여진 것은 은혜였고, 가인의 제사가 거절된 것은 지극히 정상이었습니다. 그런데 가인은 이것을 거꾸로 이해했습니다.

어느 교회에서 오래 봉사해온 권사님이 있었다고 상상해봅시다. 새벽기도도 빠지지 않고, 헌금도 꾸준히 하고, 궂은일도 도맡아 했습니다. 그런데 얼마 전 등록한 신참 성도가 기도 중에 눈물로 은혜를 받고 간증까지 하는 것을 보았습니다. 그 순간 권사님 마음에 불쑥 이런 생각이 스쳤습니다. "나는 이십 년을 섬겼는데 왜 나에게는 저런 은혜가 없을까." 얼굴이 어두워지고, 마음이 상합니다.

이것이 바로 가인의 얼굴입니다. 우리는 아벨을 죽인 살인자를 남의 이야기로 치부하기 쉽지만, 본문은 우리에게 묻습니다. "나보다 못하다고 여긴 사람이 나보다 더 나은 대접을 받으면 내 안색은 어떻게 변하는가?" 목사, 장로, 권사의 기도는 응답받지 못하는데 교회에 잘 나오지도 않던 이의 기도가 응답되었다는 것이 눈에 보이게 드러난다면, 우리는 그 사람을 미워하고 밀어내지 않을 자신이 있을까요?

하나님은 가인을 죽음으로 몰아가기 전에 이미 경고하셨습니다. "선을 행하면 어찌 낯을 들지 못하겠느냐 선을 행하지 아니하면 죄가 문에 엎드리느니라 죄의 소원은 네게 있으나 너는 죄를 다스릴지니라." 여기서 선을 행한다는 것은 대단한 도덕적 성취가 아닙니다. 하나님이 받으시고 안 받으시고는 전적으로 하나님께 달려 있음을 인정하고 받아들이는 것이 선입니다. 반대로 "내가 이만큼 했는데 왜 안 받아주시냐"는 마음, 그것이 문 앞에 엎드려 있는 죄입니다.

경고를 받았음에도 가인은 죄를 다스리지 못했습니다. 들에서 동생을 쳐 죽입니다. 하나님이 물으십니다. "네 아우 아벨이 어디 있느냐." 가인의 대답은 인류 역사상 가장 유명한 발뺌 중 하나입니다. "내가 알지 못하나이다 내가 내 아우를 지키는 자니이까." 아버지 아담이 선악과를 먹고 "하와가 주었다"며 책임을 떠넘겼던 그 모습 그대로, 가인도 발뺌합니다. 죄는 이렇게 대를 이어 흐릅니다.

그런데 하나님의 다음 말씀이 놀랍습니다. "네 아우의 핏소리가 땅에서부터 내게 호소하느니라." 아벨은 이미 죽었습니다. 목소리를 낼 수 없습니다. 그런데 그의 피가 땅에서 하나님께 부르짖고 있다는 것입니다.
이것이 성경에 기록된 최초의 기도입니다. 말로 드린 기도가 아니라, 억울하게 흘려진 피의 부르짖음입니다. 하나님께 받아들여진 자가 이 땅에서 어떤 대접을 받는지, 성경은 아주 처음부터 우리에게 보여줍니다. 의인이 이 세상에서 편안하고 안전하게 사는 것이 아니라, 오히려 받아들여지지 못한 자에게 죽임을 당할 수도 있는 것이 이 땅의 현실이라는 것입니다.

흥미롭게도 본문에는 두 개의 호소가 나란히 등장합니다. 하나는 죽은 아벨의 피의 호소이고, 다른 하나는 살아있는 가인의 호소입니다. "내 죄벌이 너무 중하여 견딜 수 없나이다." 가인은 자신이 쫓겨나 유리하는 신세가 되면 누군가 자신을 죽일까 두려워합니다. 그런데 하나님은 이 살인자의 호소마저 들어주십니다. 표를 주어 아무도 그를 죽이지 못하게 하시고, 오히려 가인을 죽이는 자는 벌을 칠 배나 받을 것이라 선언하십니다.

의아합니다. 의인의 피는 땅에서 호소하고 있는데, 그 피를 흘리게 한 살인자는 보호받습니다. 그러나 여기에 깊은 메시지가 있습니다. 하나님께 받아들여진 의인의 후손, 곧 아벨을 대신해 주어진 셋의 계열은 이 땅에서 나그네처럼 삽니다. 반면 가인의 후손은 성을 쌓고, 문명을 이루고, 무기를 만들며 번성합니다. 라멕에 이르러서는 "나를 해하는 소년을 죽였다"고 자랑하며 "가인을 위해서는 벌이 칠 배이나 라멕을 위해서는 벌이 칠십칠 배"라고 큰소리칩니다. 스스로 자기를 지키는 힘, 세상은 이것을 복이라 부릅니다.

무서운 것은, 교회 안에서도 이런 것을 복이라 부를 때가 있다는 사실입니다. 사업이 번창하고, 자녀가 좋은 대학에 가고, 명예가 높아지는 것을 신앙의 훈장처럼 여기는 태도입니다. 그러나 예수님은 마태복음 23장에서 "의인 아벨의 피로부터… 성전과 제단 사이에서 너희가 죽인 바라갸의 아들 사가랴의 피까지 땅 위에서 흘린 의로운 피가 다 너희에게 돌아가리라"고 하셨습니다. 예수님을 배척한 그 세대가 바로 의인의 피를 흘린 조상들의 후예라는 것입니다.

요한계시록 6장에는 순교자들의 영혼이 제단 아래에서 부르짖는 장면이 나옵니다. "거룩하고 참되신 대주재여 땅에 거하는 자들을 심판하여 우리 피를 신원하여 주지 아니하시기를 어느 때까지 하시려나이까." 창세기에서 시작된 피의 호소가, 요한계시록에서도 여전히 계속되고 있습니다. 주님의 응답은 "아직도 채워질 수가 남았으니 잠시 쉬라"는 것입니다. 그 수가 차면 마침내 심판이 임합니다.

이 모든 이야기가 오늘 우리에게 던지는 질문은 하나입니다. 우리는 무엇을 위해 기도하고 있는가? 가인처럼 자기 삶의 안정을 스스로 지키려는 기도, 내가 이만큼 애썼으니 응답받아야 한다는 기도라면, 우리는 이미 가인의 노선 위에 서 있는 것입니다. 사실 가인도 자기 힘으로 사는 것이 아니라 하나님의 자비로 살고 있었지만, 그것을 몰랐습니다. 예수님은 "하나님이 그 해를 악인과 선인에게 비추게 하시며 비를 의로운 자와 불의한 자에게 내려주심이라"고 하셨습니다. 악인은 이 은혜를 은혜인 줄 모르고 당연한 몫으로 여기지만, 의인은 압니다. "나의 나 된 것은 하나님의 은혜"라는 것을 말입니다.

그렇다면 진짜 기도의 사람은 어떤 사람일까요? 땅에서 호소하는 의인의 피 소리를 듣는 사람입니다. 예수 그리스도께서 흘리신 피, 그 피를 증거하다 흘려진 무수한 순교자들의 피가 지금도 호소하고 있다는 것을 아는 사람입니다. 우리가 모여 기도할 때 우리의 기도 제목은 무엇입니까? 내 사업, 내 건강, 내 자녀의 성공을 구하는 것 자체가 잘못은 아닙니다. 그러나 그 기도의 밑바닥에 "내가 이만큼 했으니 받아주셔야 한다"는 가인의 마음이 깔려 있지는 않은지 돌아보아야 합니다.

그리고 그 마음 대신, 아벨의 피가 증거했던 그 은혜, 곧 죄인인 우리를 대신 흘려주신 그리스도의 보혈을 붙드는 기도로 나아가야 합니다. 이상하게 들으라는 말이 아닙니다. 말씀이 증거하는 죽임당한 어린 양의 피 소리가 들리는 사람, 그가 바로 기도의 사람입니다.