본문 바로가기

좋은 글347

때가 이르면, 삶은 스스로 길을 낸다 물이 흐르면 도랑이 생깁니다. 아무도 땅을 파라고 명령하지 않아도, 물은 자신이 흘러야 할 방향을 따라가며 결국 길을 만듭니다. 그 길은 억지로 만들어진 것이 아니라, 흐름이 쌓이고 시간이 겹치며 자연스럽게 생겨난 결과입니다. 인생도 이와 다르지 않습니다. 조건이 갖추어지고 시기가 무르익으면, 일은 소리 없이 성사됩니다. 애써 소리를 높이지 않아도, 힘을 과시하지 않아도, 때가 이르면 이루어집니다. 문제는 우리가 종종 ‘아직 오지 않은 때’를 견디지 못한다는 데 있습니다. 기다림은 불안하고, 멈춤은 실패처럼 느껴집니다. 그래서 우리는 흐르지 않는 물을 억지로 밀어내려 합니다. 도랑이 생기지 않았는데도 길을 내려고 삽을 들고 땅을 파기 시작합니다. 그 결과는 대부분 피곤함입니다. 일이 풀리지 않을 뿐 아니.. 2025. 12. 22.
어둠보다 먼저 깨어 있는 것 - 희망 희망은 언제나 환한 곳에서 시작되지 않습니다. 오히려 불이 켜지기 직전, 아직 어둠이 방 안을 가득 채우고 있을 때, 가장 어두운 구석에서 조용히 서성입니다. 세상이 변하기 전, 상황이 나아지기 전, 아무런 징조가 보이지 않을 때 희망은 이미 깨어 있습니다. 사람의 눈이 아직 잠에 취해 있을 때도, 희망은 졸지 않습니다. 믿음이란 바로 그런 것입니다. 보이는 것으로 걷는 것이 아니라, 아직 보이지 않는 것을 신뢰하며 한 발을 내딛는 힘입니다.희망은 연약하고 보잘것없어 보이는 곳에서 자랍니다. 버섯 안쪽의 주름처럼, 감자의 움푹 들어간 눈처럼, 아무도 주목하지 않는 곳에서 생명은 시작됩니다. 하나님께서 역사하시는 방식도 이와 닮아 있습니다. 세상은 강한 것을 통해 일하지만, 하나님은 약한 것을 들어 강한 .. 2025. 12. 20.
내게도 날개가 있다면 좋겠어 숲 한가운데, 늘 같은 자리에 서 있던 나무는 쓸쓸했습니다. 계절은 바뀌고, 바람은 오가는데 자신만은 언제나 그대로였습니다. 그러던 어느 날, 예쁜 나비 하나가 팔랑이며 날아왔습니다. 나비는 자유롭고, 가볍고, 세상을 다 본 듯한 얼굴을 하고 있었습니다.나비는 말했습니다. “날 수 있다는 게 얼마나 다행인지 몰라.” 그 말은 나무의 마음 깊은 곳을 건드렸습니다. 날 수 있다니, 떠날 수 있다니, 다른 곳으로 갈 수 있다니, 디토는 그 순간 처음으로 자신의 삶을 돌아보았습니다. 자신은 어디로도 갈 수 없고, 누구와도 함께 떠날 수 없다는 사실을 말입니다.우리는 종종 이런 순간을 맞습니다. 누군가의 자유, 누군가의 성취, 누군가의 변화가 눈앞에 나타날 때, 내 삶은 왜 이렇게 그대로인지 묻게 되는 순간 말입.. 2025. 12. 20.
조상 혈통 찾기 그리고 하나님 앞에 서기 요즘은 간단한 유전자 검사만으로도 자신의 조상과 뿌리를 알 수 있는 시대가 되었습니다. 나는 어디에서 왔는가, 누구의 피를 이어받았는가. 그 질문은 단순한 호기심을 넘어, “나는 누구인가”라는 더 깊은 물음으로 이어집니다.어떤 사람은 자신의 고조할아버지는 모나크왕나비였다고 말합니다. 그의 몸 안에는 여전히 돌 밑에서 꿈틀거리는 생명의 기억이 있고, 어떤 부분은 애벌레요, 또 다른 부분은 벌새라고 말합니다.이 말은 과장이 아닙니다. 성경 역시 우리를 “흙으로 지음 받은 존재”라고 말합니다. 우리는 별의 먼지로부터 시작되었고, 하나님의 숨결로 생명이 되었습니다. 내 골수 속에 공룡의 퇴적층이 담겨 있다는 말은, 수십억 년의 창조 역사 속에 내가 포함되어 있다는 고백입니다.우리는 생각보다 훨씬 많이 섞여 있습.. 2025. 12. 20.

티스토리툴바