비 없는 구름 - 허풍과 과장의 위험성

"선물한다고 거짓 자랑하는 자는 비 없는 구름과 바람 같으니라." (잠언 25:14)

여름 한낮, 논밭이 바짝 타들어 가는 날이 있습니다. 아지랑이가 피어오르고 흙은 갈라져 입을 벌립니다. 그때 서쪽 하늘에 먹구름이 몰려오면 농부는 허리를 펴고 하늘을 올려다봅니다. 바람도 불어옵니다. 냄새도 납니다. 분명히 비가 올 것 같습니다. 그런데 구름은 소란스럽게 몰려왔다가 한 방울의 비도 뿌리지 않고 그냥 지나쳐 버립니다. 농부는 텅 빈 하늘만 바라보며 쟁기를 다시 잡습니다.

잠언의 저자는 바로 이 장면을 빌려 한 가지 인간 유형을 묘사합니다. 선물한다고 큰소리치면서 아무것도 가져오지 않는 사람, 약속을 달고 살지만 그 약속이 단 한 번도 현실이 된 적 없는 사람, 그는 비 없는 구름이요, 빈 손으로 달려오는 바람입니다.

어느 마을에 덩치도 크고 목소리도 우렁찬 사내가 있었습니다. 그는 언제나 이야기의 중심에 있었습니다. 모임이 있으면 가장 먼저 나타나 가장 크게 웃었고, 누군가 어려운 처지에 놓이면 제일 먼저 팔을 걷어붙였습니다. "걱정 마시오. 내가 다 해결해 드리리다." 그 말은 언제나 듣는 이의 가슴을 따뜻하게 했습니다.

그러나 시간이 지나면서 사람들은 하나씩 깨닫기 시작했습니다. 그의 약속이 이루어진 적이 없다는 것을 말입니다. 누군가의 이삿날 새벽, 가장 먼저 오겠다던 그는 끝내 나타나지 않았습니다. 병원비가 필요한 이웃에게 "내가 도움을 줄 사람을 알고 있소"라던 말도 연기처럼 사라졌습니다. 경조사 자리에서 "내가 한턱 크게 쏘겠소"라고 외치고는 슬그머니 자리를 피했습니다.

처음에는 사람들이 그를 믿었습니다. 두 번째에는 반만 믿었습니다. 세 번째부터는 그의 말이 시작되는 순간 눈빛이 흐릿해졌습니다. 그의 말이 많아질수록 그를 향한 신뢰는 오히려 줄어들었습니다. 그는 끝내 그것을 알아채지 못했습니다.

허풍은 처음에는 사람을 끌어당깁니다. 그 이유는 간단합니다. 사람은 누구나 좋은 소식을 듣고 싶기 때문입니다. 도움이 올 것이라는 기대, 문제가 해결될 것이라는 희망, 이것은 인간의 본능적인 갈망입니다. 그래서 큰 약속을 하는 사람은 순간적으로 환심을 삽니다. 사람들이 그를 중심으로 모여듭니다.

그러나 약속은 반드시 시험대에 오릅니다. 때가 되면 말은 행동으로 증명되어야 하고, 구름은 비를 내려야 합니다. 그 순간을 통과하지 못한 말은 모두 소음이 됩니다. 잠언은 그것을 '바람'이라고 부릅니다. 바람은 분명히 지나갔습니다. 그러나 아무것도 남기지 않았습니다.

신문 광고 하나가 있었습니다. '개구리 3천 마리 구함.' 한 상인이 낸 광고였습니다. 이 광고를 본 농부가 회신을 보냈습니다. "트럭 한 대를 가져오십시오. 아마 그게 필요할 겁니다. 우리 연못에는 개구리가 엄청나게 많습니다." 상인은 기대에 부풀어 트럭을 몰고 농장으로 갔습니다. 그런데 한참을 뒤지고 또 뒤졌지만 잡히는 것이 없었습니다. 온 연못을 다 뒤집다시피 해서 겨우 잡아 낸 개구리는 세 마리였습니다. 농부는 쭈그리고 앉아 그 세 마리를 내려다보더니 힘없이 말했습니다.

"당신도 들으셨잖습니까. 밤마다 얼마나 요란하게 우는지. 분명히 수천 마리는 될 거라 생각했는데…" 개구리 울음소리는 큽니다. 한 마리가 울어도 연못 전체가 울리는 것처럼 들립니다. 그러나 소리의 크기가 숫자를 보장하지는 않습니다. 농부는 소리를 들었고, 그 소리를 실재로 착각했습니다. 그의 말은 거짓말이 아니었을지도 모릅니다. 그러나 결과는 같았습니다. 기대를 품고 트럭을 몰고 온 사람은 세 마리의 개구리만 손에 쥐고 돌아가야 했습니다.

말이 가벼운 사람은 대개 자신의 말이 가볍다는 사실을 모릅니다. 아니, 때로는 진심으로 그 말을 믿습니다. '내가 정말 도와줄 것이다.' '이번엔 분명히 할 수 있다.' 그러나 의도와 능력은 다르고, 감정과 현실은 다릅니다. 따뜻한 마음이 있어도 그것이 실천으로 이어지지 않으면 받는 이에게 남는 것은 따뜻함이 아니라 허탈함입니다.

잠언은 냉정합니다. 저자는 이런 사람을 '비 없는 구름'이라고 부를 뿐, 그 의도가 선했는지 나빴는지를 묻지 않습니다. 결과로 말합니다. 비가 오지 않았다면, 구름은 아무 의미가 없습니다. 반대로, 세상에는 말이 없는데 손이 먼저 움직이는 사람들이 있습니다. 큰소리치지 않았는데 어느새 와 있는 사람입니다. 약속하지 않았는데 이미 해 놓은 사람입니다.

이런 사람의 말은 적지만 무겁습니다. 그가 "해보겠다"고 하면 사람들은 그것을 믿습니다. 그의 말에는 역사가 쌓여 있기 때문입니다. 신뢰는 말로 쌓이지 않습니다. 신뢰는 작은 약속들이 지켜지는 시간의 퇴적물입니다. 한 번 지키고, 또 한 번 지키고, 아무도 보지 않는 자리에서도 지키다 보면, 그때 비로소 그 사람의 말은 무게를 갖게 됩니다.

구름이 되려거든 비를 품어야 합니다. 바람이 되려거든 씨앗을 날라야 합니다. 말을 하려거든, 그 말만큼 살아야 하는 것입니다.