본문 바로가기

이야기 속으로57

서툰 것은 부끄러워할 일이 아니다 바느질은 단순히 천을 잇는 일이 아닙니다. 손가락과 마음이 서로를 이끌며 하나가 되어 만들어내는 작은 기적입니다. 바늘이 천을 뚫을 때마다, 실이 그 틈을 메울 때마다 우리는 흩어진 조각들을 이어 하나의 무늬를 만들어갑니다. 그 무늬가 비뚤어지고 서툴다 해도 괜찮습니다. 왜냐하면 인생이란 본래 완벽하게 꿰매어진 직물이 아니라, 수많은 실수와 보수의 흔적으로 이어지는 ‘삶의 바느질’이기 때문입니다.우리는 오랜 시간 동안 실수하는 것이 부끄러운 일이라 여겼습니다. 늘 정확해야 했고, 남들에게 흠잡히지 않아야 했습니다. 그래서 조금이라도 비뚤어진 바느질 선을 보면 마음이 조급해졌고, 잘못 엮인 한 땀을 보면 그 천 전체를 버리고 싶어졌습니다. 하지만 그 결과는 언제나 같았습니다. 마음이 지치고, 스스로를 탓하.. 2025. 10. 11.
삶은 앞을 보며 가는 긴 여정 한 노인이 값비싸 보이는 도자기를 들고 조심스럽게 길을 걸어가고 있었습니다. 지나가던 사람들은 그 도자기의 아름다움에 감탄하며 부러운 눈길을 보냈습니다. 그러나 노인은 돌부리에 걸려 넘어지고, 결국 소중히 들고 있던 도자기는 산산이 부서지고 말았습니다. 사람들은 안타까운 마음으로 그 장면을 바라보았지만, 정작 노인은 담담히 자리에서 일어나 도자기 조각들을 치우고 아무 일도 없었다는 듯 다시 길을 걸어갔습니다. 한 젊은이가 놀라서 물었습니다. “어르신, 그렇게 귀한 도자기를 깨뜨렸는데 어떻게 후회도 하지 않고 그냥 가실 수 있습니까?”노인은 미소 지으며 대답했습니다. “이미 깨져버린 도자기를 붙들고 후회한들 무슨 소용이 있겠나? 차라리 앞으로 넘어지지 않도록 조심하는 게 낫지 않겠나?”우리의 삶에도 이런 .. 2025. 9. 29.
마음에 드는 어른을 찾는다는 것 사람은 누구나 삶의 길에서 길잡이가 되어줄 스승을 원합니다. 누군가의 경험과 지혜를 통해 나의 삶을 비추고, 내 앞길을 밝힐 수 있다면 그것보다 든든한 일이 없을 것입니다. 그래서 우리는 “마음에 드는 어른”을 찾고 싶어 합니다. 내가 존경할 만하고, 내 마음에 꼭 맞는 가르침을 주는 사람과 함께 살면 내 인생이 안정되고 풍성해질 것 같다는 기대가 생깁니다.그런데 한 제자가 바로 이런 마음을 품고 스승에게 말했습니다. “스승님, 저는 마음에 드는 어른을 찾아서 그분과 함께 살고 싶습니다.” 스승은 잠시 제자의 말에 귀 기울이다가, 미소를 지으며 이렇게 대답했습니다. “그것 참 좋은 생각이로군. 그런데 잘 생각해 보게. 자네의 말은 결국 그 어른의 뜻을 따라 살겠다는 것이 아니라, 자네 마음에 드는 방식으.. 2025. 9. 29.
당신의 잎새 - 신의 선물 J. R. R. 톨킨의 짧은 우화 『니글의 잎새』에는 ‘니글’이라는 이름을 가진 평범한 남자가 등장합니다. 그는 화가였지만 세상에서 알려진 인물은 아니었습니다. 하고 싶은 그림이 많았지만, 삶은 언제나 그를 방해했습니다. 부서진 창문을 고치고, 비 새는 지붕을 막고, 이웃들의 부탁을 들어주며, 생계를 위해 일하다 보면 붓을 잡을 시간은 거의 없었습니다.그럼에도 불구하고 니글은 늘 마음속에 한 장면을 품고 있었습니다. 그것은 커다란 나무를 그리는 꿈이었습니다. 바람에 흔들리는 잎새 하나에서 시작하여, 수많은 잎과 가지가 뻗어 나고, 새들이 가지 위에 앉아 지저귀며, 그 너머에는 들판과 숲, 그리고 설산이 펼쳐지는 장엄한 그림이었습니다. 하지만 현실은 잎새 하나를 그리는 데 그쳤습니다. 빛과 그늘, 이슬방울.. 2025. 9. 28.

티스토리툴바